テスト

涼しくなって雨が降るとの予報だが、
今朝のまぶしい日差しの中に目覚めた。しかも暑い。

ま、洗濯物が乾いて助かると思えば。

近所のガレージの使っていない蛍光灯のところに、
つばめが巣を作っている。

ふみと覗きに行って、口を開けたひなたちがいると思ったら、まだ母親一人だった。巣の中でじーっと座り、たまごを温めているのでしょう。

「ママ、保育園に行く時、さきにここをよってから行こうね」

そうね。

もう六月末になって、お世話になった方にお中元を贈らないと。
ふみと新宿のデパートへ行った。

今年は、日持ちの良いお菓子にするわ。
飽きないし、なにより防災食品にもなれるし。こんなご時世だもの。

お中元の試食コーナーで、ふみ、あっちこちの店員さんに呼ばれ、思う存分ハム、ローストビーフ、ソーセージをおいしそうに召しあがる。

「ふみ、ダメじゃない」
「いいじゃない、お母さん、試食だもの、別に買わなくても全然かまわないから」と店員さんが。

そう言われても。

「ママも食べて、これおいしい」

曇って来て、降る前にうちに帰った。

枝の中に隠れている“イノシシ”を発見。

午後は、ふみのスイミング。

今日は月末のテスト。ふみ、めずらしくそれを何回も口にした。
前は全然気にした様子がなかったのに。

スイミングスクールに着いた時、まだ、ふみたちのコースに時間があった。

並んでるふみの後ろで、顔がそっくりの兄弟が喧嘩をしている。

すぐ近くにふみは立って、ずっとそれを見ている。

喧嘩はだんだん激しくなり、聞こえたお母さんは保護者席から来て制止した。

お母さんが戻ったまもなく、兄弟喧嘩再び始まる。

ふみが口を開いた、「ね、いつもふざけてるの？」と弟のほうに指さして、お兄さんに聞く。

この言葉は、お兄さんにとって持ってこいのチャンスになったみたいね、
「そうだよ、こいつね…」

それを聞いて悔しがる弟は、ベソかきながら、持ってるタオルでお兄さんを叩く。

お兄さんは激怒、その時ふみはお兄さんに「タオルだから、痛くないよね、ね？痛くないよね」と。

それを柱の後ろから眺めるわたし。「ふみはいいから」って心の中で言う。

レッスンが始まった。

ふみたち初級の子は腰にピンクのヘルパーを付けて泳ぐ。

途中で先生一人が、もう二人とちょっと打ち合わせして、ふみともう一人女の子のヘルパーを外した。

だいじょうぶだと思ったからかしら。

ふみ、進級できるんじゃないと思った。

テストが始まった。

みんなプールサイドに座り、一人一人泳ぐのを見つめる。

ふみを見ていると、背中から緊張が伝わってくる。

ふみは、水着のウエストの紐を、手で引っ張って、かじり始めた。
かじっては引っ張り、かじってはひっぱり、とうとう、紐が完全に抜けて来た。

びっくりしたふみは、それを丸めて握りしめる。
そろそろふみの番という時だった。
先生はそれに気付いてなかった。

テストの時、ふみは片手のひらにその丸めた紐を持ったまま、ビート板を掴んで泳ぎ始めた。

事実上、片手だけビート板を掴んで泳いでるから、途中で何回かバランスを崩しそうになった。

テスト終わって、プールサイドに座るふみは、片手をわからないように、手の形をできるだけ自然に装って、丸めてる長い紐を手で覆った。

出て来て、ふみはカードをわたしに見せた。
進級、できてなかった。

なにも言わずにふみに笑顔を見せた。

雨、降って来た。
ふみのレインコートを持ってきてよかった。

「よかったね、えらいえらい、おめでとう」ある親子はわたしたちを越えて、前のほうに歩いた。

男の子は嬉しそうにお母さんの顔を見上げて、お母さんは手のカードを眺める。

「のど渇いた？」と、わたしはふみに聞く。
「うん！」
「ごくろうさん」わたしはベットボトルのお茶をふみに渡した。

「ママ夜ご飯なに？」
「う…ん、適当に作るよ」
「適当じゃいやだよ」
「ママは適当に作ってもおいしいのぅ」

ふみ、紐を引っ張らなきゃ、テスト、できたのに。だからそういうことしないでってママがいつも言ってるでしょう？ほら、聞かないからこうなったでしょう。
心の中でわたしはこう言った。

この言葉が口から出てこないようにとでも思ったのか、わたしは歌いだした。
「♪お菓子の好きなパリ娘〜」
ふみも一緒に歌う、「♪食べて口拭くパリ娘〜」

わたしと違って、人が通りかかると、ふみはすぐ歌うのをやめて、しかもわたしの手を揺らす、「ママ、ママ」

「なに？」

「人がいるよ」

「だから？♪人が言おうと笑おうと、小歌混じりで…」

夜寝る時に、暗くした部屋の中で、ふみに言った。
「泳ぐの、楽しいな〜って、ふみがそう思うなら、パパママはそれで充分、テストだなんて、気にすることないよ。進級とか、なんの関係もないから、ただただ泳ぐの楽しいな、また泳ぎたいな、それだけでいいよ、ほかのことはなにも考えなくていいから」

ふみは成長と共に、プライドや、欲が出て来た。

常に勝ちたい、一番になりたい、合格したい、と思ってるようだ。

わたしはこれがわるいとは思ってないが、これによって、不必要なストレスや緊張が出てくるのは良くないと考えてる。まだ５歳のふみには要らないものだと思ってる。もう少し小さい時のスイミングのテストなんて、ふみは言われないと覚えてなかったのに、今回のテスト、ふみは相当気にしてるのがわかって驚いた。

ふみは日々成長していく。
それを例え一つでも、見そびれないように、見守っていきたい。

週刊誌に、２５日の今晩、南米謀国のえらい予言者が、地震が日本に来ると言って、

しかも時間がやけに具体的。
今晩、かれこれ考えてるうちに、地震の時間まで、あと２０分しかないじゃありませんか！

シャワーも浴びていないのよ。断水したりしたら、次のお風呂はいつになるか。

急いでシャワーを浴びて、地震発生予言時間に、歯を磨きながらテレビを眺める。

なんや、速報か警報、ないやないか。

胸を撫で下ろした時、ふと、これは南米の時間での予言なのでは。

１２時間時差で、すると明日朝とか？

＼(◎o◎)／！