電話

今朝のベランダ。

朝早々、電話が鳴って、学童からです。
ふみくんの学校の上履き、学童に忘れてますよ。と。

なんだ、ちゃんと学校からは持って帰ったものの、学童から持って帰るのを忘れたんですね。

よかった、洗えるわ。

「ふみ、ママお化粧もしてない、髪も結ってないから、ふみちゃんが取りに行ってくれる？」

「え〜〜、わかった」

「ちゃんとお礼を言ってね」

ふみ、走って出て、まもなく、上履きを持って帰って来ました。

さっそく上履きを衣料品用漂白剤に浸けるわたしです。

電話が鳴って、
今度はＫさんでした。
なにか、ものを送って下さる時に、いつも電話をかけてきて、「明日、いる？何時がいい？」と聞くのです。

でも今日は違いました。
「何してるの？今、だいじょうぶ？ちょっと待って、代わるね…」

電話口から、男性の声が「もしもし、覚えてます？」

？記憶にあるような、ないような、そもそも、さほど特徴のあるお声ではないので。

「覚えてない？やっぱり覚えてないんだ、そうだろうな、もう20年近くだもんな…」

Ｓさんでした。高校の先生のＳさんでした。

20年近く前、6、7人一緒に中国の旅をしました。
五台山に行って、北京に行って、モンゴルに行って。

「…お宅にもお邪魔して、ご馳走もなったよな」

そうだったんですか。知人たちを連れて実家に帰って、母親の手料理を食べてもらって、そういうことは何回かありました。

Ｓさん、その中のどれかのメンバーに入ってたのは、覚えてないですね。

うちに来てたんですね、でも、なんだかそういう映像、動画か静止画像か、一枚も頭に浮かんで来ないです。

「ご家族、まだそこに、お元気で…」

「いいえ、もう、故郷に、誰もいなくなって
…」

「そうですかー、20年近くも経てば、いろいろ変ったのも当たり前ですね、そんなもんですね…、僕は、高校、変わったけど、まあ、前のところとそう遠くない、定年まで、あと…、あと5年かな、ぼちぼち、やってる…」

懐かしかったというか、不思議な感じでした。

Ｓさんが出て来る記憶、20年近く前に止まり、こんなにも歳月が経ったんですね〜。

スーパーで、ゴーヤを見かけました。立派なゴーヤ、買わざるを得ない。

夜、ゴーヤの素揚げを。

結構苦い。