贈りもの

昨日から、ふみはずっと仮面ライダーに変身しっぱなし。

ベルトの携帯電話を、付けては外し、付けては外し、
時々、鳴ってもいない携帯電話を出るふみ。

「もしもし、あ、フリプか。え？またぁー？こっちは怪獣をやっつけたけど、う…ん、13匹だけどね、まあね」

「ふみ、そのフリップって、誰？」

「ふりぷ、 ふりっぷじゃなくて ふりぷ」ふみはそう訂正する。

仮面ライダーダブルの中の人物らしい。

「ママ、聞かせてあげようか」とふみはボタンを押し、素早く携帯電話を装着し、
ビビビ、ビビビ、ジュワジュワジュワとの変身時の音（おそらく）を鳴らす。

聞いた聞いた、何回も聞いた。

「今日は雨だから、外に出たくないね」とふみは言う。
あらま、出たくないより、ベルト付けてうちで遊びたいだけでしょう。

また雨だね〜　寒くて。昨日は暦の上の「啓蟄」、けど、この寒さだと、虫たちも、まだ当分蘇ることができないでしょう。

毎日このしとしとの霧雨、広州を思い出す。

携帯に残ってた、泊まった大學構内の一枚。

広州での写真を印刷して、故郷にいるおばに送る。
昼寝から起きたふみを連れて郵便局で、それを出す。

帰りにパン屋さんにも寄った。

道端の郵便ポストを通りかかった時、ふみが急にポストに手を入れて、しばらくして手を抜いて、なんだか得意そうに続けて歩く。

「今、なにをしたの？」
「あのね、Ｙちゃんにね（わたしの姉の名前）、テを送ったの」ふみはやはり得意そう。
え？なになに？
「テ？ふみの手ってこと？」
「うん。Ｙちゃんにあげるんだ」
「それまたどうして？」
「Ｙちゃんはね、手がもう一本あったらね、って言ってたから」

そうだったそうだった。
広州にいる時、ふみは姉と仲良く、姉はふみを抱っこしたり、おんぶしたりした。
確かに野生動物園で、歩き疲れたふみは、「Ｙちゃん抱っこして」と姉に言ったら、姉は荷物とかあるから、おんぶしかできないからと言った時、
「手がもう一本あったらいいな」と言ったね。

ふみ、よく覚えてる。

「ママ、ふみちゃんの手が届いたら、Ｙちゃんうれしい？」
「うれしいうれしい、そりゃうれしいよ」
（本当なら、うれしいところか、気絶するわ）

「Ｔお兄ちゃんはなに言う？ラォラォはなに言う？グーラォラォ？」
（ラォラォ：姥姥、お祖母ちゃん。グーラォラォ：姑姥姥、お祖母ちゃんの義妹）

わたしはそれぞれの役のそれらしい言動を真似し、ふみの“手”という贈り物を見た時の反応をやって見せる。

ふみは大受け。
とくにお祖母ちゃんの、片手を額あたりで拝むような仕草をする時、「もう一回やって、もう一回やって」と大喜び。

小さい時から仏教徒の母親は、感激した時や、驚く時や、つまり穏やかじゃない気持ちが湧く時に、必ず手を合わせて、モンゴル語で「仏さま、仏さま」と唱えるのです。
本来は両手を合わせるべきでしょうけど、でも向かってる相手は仏さまではないから、片手で拝むのです。
（この普通じゃない気持ちを湧かして、仏さまよ、わたしに落ち着かせる力を与えておくれ）、という意味でしょうか。

なぜか、ふみはそれが大受け。

「ね、ママ、Ｙちゃんに僕の手はいつ届くの？」
「う…ん、一番早いEMSだと、３、４日はかかるわ」

先日、知人からkiriというクリームチーズを一個頂き、とってもおいしかった。
乳製品に目がないふみは、きっとこれはたまらないと思って、わたしも買いました。

案の定それを食べたふみは、とってもおいしそうな顔をして、
「んん〜おいしい〜、ママ、おいしいね。ふみに似あわないほど」

噴き出してしまった。
そんな、謙虚なことを。

おいしいものの前には、人は平等ですよ〜